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Partea | .
GEMENELE DISPARUTE

(1968)



Unu

In dimineata in care una dintre gemenele disparute
se intorsese in Mallard, Lou LeBon alergase spre restau-
rant ca sd le dea tuturor vestea si, chiar si acum, multi
ani mai tarziu, toatd lumea isi amintea ce socat intrase pe
usile de sticld, asudat, rasufland greu, cu gulerul camasii
ud de-atata efort. Clientii abia treziti incepusera sd se
agite in jurul lui — erau vreo zece, desi erau mai multi cei
care aveau sa mintd, spunand ca si ei fusesera acolo, doar
ca sd pretindd cd asistaserd si ei o datd la ceva cu adevdrat
incitant. In acel mic ordsel de fermieri nu se intimplase
nimic surprinzator pana la disparitia gemenelor Vignes.
Dar in dimineata aceea de aprilie din 1968, in timp ce
se indrepta spre muncd, Lou o zdrise pe Desiree Vignes
mergand singura pe Partridge Road, tarand o mica valiza
de piele dupad ea. Ardta la fel ca la 16 ani, cand plecase de
acolo — desi deschisd' la culoare, pielea ei avea nuanta
nisipului umed. Corpul drept, fdrd solduri proeminente,
te ducea cu gandul la o creangd purtatd de un vant puter-
nic. Se grabea, cu capul aplecat, si — aici Lou se oprise,

1 Populatia creold din Louisiana se diferentiaza de restul afro-americanilor

prin pielea deschisd la culoare. (N.t.)
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sarjand un pic — tinea de mana o fetitd de vreo sapte—opt
ani, cu pielea neagra ca smoala.

— Neagrd ca noaptea, zise el. De parc-a aterizat direct
din Africa.

Lumea de la Lou’s Egg House se impartise intr-o
multime de conversatii diferite. Bucdtarul-sef se intreba
daca Lou o vazuse intr-adevdr pe Desiree, tinand cont ca,
desi avea sd implineascd 60 de ani in mai, se incapdtana
in continuare sd nu poarte ochelari. Chelnerita sustinea
cd asa trebuie sa fi fost — chiar si un orb ar fi putut sd o re-
cunoasca pe una dintre gemenele Vignes si, cu sigurantd,
nu avea cum sa fie cealaltd sord. Clientii, care-si ldsasera
pe tejghea terciul de malai si oudle, nu erau interesati de
zarva starnitd de surorile Vignes — i interesa cine Dum-
nezeu era copilul negru? Oare putea sd fie al lui Desiree?

— Pdi, al cui sd fie? zise Lou, ludnd o mand de servetele
si stergandu-si fruntea transpirata.

— Poa’ sd fie vreun orfan pe care l-a adoptat.

— Io nu-nteleg cum a putut sd iasa ceva asa negru din
Desiree.

— Crez’ tu ca Desiree ar adopta un orfan?

Bineinteles cd nu. Era o fatd tare egoista. Era singu-
rul lucru pe care si-l aminteau despre Desiree, in rest nu
tineau minte prea multe despre ea. Gemenele disparu-
serd de 14 ani, cam de tot atatia ani cat apucaserd sd le
cunoasca. Se facusera nevazute chiar din patul lor, dupa
seara de dans de Ziua Orasului, In timp ce mama lor dor-
mea in camera de-aldturi. Intr-o buni zi, gemenele se
inghesuiau in fata oglinzii din baie, patru fete identice
facandu-si de lucru cu pletele lor. A doua zi, patul era gol
si cuverturile trase ca de obicei, intinse cand facea Stella
patul, pline de cute cand il strangea Desiree. Toatd lumea

fiction connection



Jumatatea dispdrutd

din oras isi petrecuse dimineata cdutandu-le, strigandu-le
prin padure si intrebandu-se prosteste dacd au fost rdpite.
Disparitia lor pdruse la fel de neasteptatd ca Indltarea,
care i-ar fi ldsat In urmad pe toti pacdtosii din Mallard.

Bineinteles, adevarul nu era nici sinistru, nici mis-
tic; gemenele reapdrusera curand in New Orleans — fete
egoiste care fugisera de responsabilitdti. N-aveau sa
rdmand prea mult timp departe. Viata de oras avea sd
le istoveascd. Aveau sd li se termine banii si ranchiuna
si sd vind smiorcdindu-se in pragul mamei. Doar cd nu
mai ajunseserd niciodatd acasi. In schimb, dupi un an,
fiecare o luase pe drumul ei, vietile lor separandu-se com-
plet, asa cum se separase si ovulul din care se ndscusera
amandoua. Stella devenise alba, iar Desiree se casatorise
cu cel mai negru bdrbat pe care il putuse gasi.

Iar acum Desiree se intorsese, Dumnezeu stie de ce.
Poate cd i se facuse dor de casd. Poate cd i se fadcuse dor
de mama ei dupd atatia ani sau poate cd voia sd se laude
cu fata aia neagri a ei. in Mallard, nimeni nu se cdsdtorea
cu un negru. Dar nici nu pleca nimeni de aici si iatd ca
Desiree le facuse pe amandouad. Sa se marite cu un bdrbat
negru si sa-si tardie copilul negru ca noaptea dupad ea prin
tot orasul — era deja prea mult.

La Lou’s Egg House, multimea se risipi, bucdtarul-sef
isi puse plasa de pdr, chelnerita numara monedele de pe
masd, iar bdrbatii in salopete isi sorbird cafeaua si se in-
dreptard spre rafindrie. Lou se sprijini de geamul murdar,
uitandu-se la drum. Trebuia s-o sune pe Adele Vignes.
Nu ar fi fost corect sa fie luata prin surprindere de fiica
ei, tindnd cont cd trecuse prin atatea. $i acum Desiree
revenise in oras, ba chiar si cu un copil de culoare. Dum-
nezeule! Puse mana pe telefon.

11
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— Crezi c-au de gand sd rdmand? intrebd bucdtarul-sef.

— Cine poa’ sd stie? Da’ fard-ndoiald se grdbea, i rds-
punse Lou. Md-ntreb un’ se grabea asa? A trecut chiar pe
langd mine, nu mi-a facut cu mana, nu nimic.

— Fudula! Da’ de ce-o fi fudula?

— Dumnezeule! spuse Lou. N-am vdzut in viata mea
copil asa negru!

Era un ordsel tare ciudat.

Fusese numit Mallard dupd ratele cucuiate? care tra-
iau In campurile de orez si in mlastinile din apropiere. Un
oras care, la fel ca oricare altul, era mai degraba o idee,
nu un loc in sine. Ideea 1i venise lui Alphonse Decuir in
1848, in timp ce stdtea in lanurile de trestie-de-zahdr pe
care le mostenise de la tatdl sdu, un om care il tinuse din
scurt. Acum, cd acesta murise, fiul, in sfarsit eliberat, isi
dorea sd construiasca ceva pe acele hectare de pamant,
ceva care sd ddinuie si in secolele ce aveau sd vind. Un
ordsel pentru oameni ca el, care nu aveau sd fie niciodata
acceptati ca albi, dar care refuzau s fie tratati drept negri.
Un loc de mijloc. Mama lui, Dumnezeu s-o ierte, ura ca
avea pielea deschisa la culoare; cand era mic, il punea sa
stea la soare, rugandu-se sd se mai innegreasca. Poate ca
in primul rand asta il facuse sd viseze la un astfel de oras.
Pielea aceea deschisa la culoare, la fel ca orice alt lucru
mostenit cu un pret mare, era un dar care te insingura.
Asa cd se casdtorise cu o mulatrd care avea pielea si mai
deschisd decat el. Cand ramdsese insdrcinatd cu primul
copil, el incepuse sd-si imagineze cd stranepotii sdi aveau
sd aiba pielea si mai deschisd, ca spuma unei cafele tari
amestecate cu lapte. Un afro-american mai apropiat de

2 Joc de cuvinte intraductibil. Tn englezd, Mallard duck. (N.t.)
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imaginea perfectd. Fiecare generatie cu pielea tot mai
deschisa la culoare.

Apoi veniserad si altii. Curand, ideea si locul deve-
niserd inseparabile. Vestea despre ordselul Mallard se
raspandise in toatd parohia St. Landry din Louisiana.
Afro-americanii vorbeau in soaptd despre el si se minu-
nau. Albii nici mdcar nu credeau cd ar exista un astfel de
loc. In 1938, cand fusese intemeiati parohia St. Cathe-
rine, dioceza trimisese acolo un preot tanar din Dublin,
care la sosire fusese ferm convins cd se ratdcise. Nu-i spu-
sese oare episcopul cd Mallard era un ordsel de afro-ame-
ricani? Atunci cine erau toti oamenii dstia? Oameni cu
pdrul blond si roscat si cu pielea maslinie ca a grecilor?!
Acestia erau considerati oameni de culoare in America,
oamenii cu care nu voiau sd se amestece albii? Ei bine, si
cum ar fi putut face diferenta intre ei?

Cand s-au ndscut gemenele Vignes, Alphonse De-
cuir murise de mult. Dar mostenirea lui avea sd fie dusa
mai departe de stra-stra-stra-stranepoatele sale, fie ca ele
voiau sau nu. Chiar si de Desiree, care protesta mereu
inaintea fiecdrui picnic organizat de Ziua Orasului si-si
dddea ochii peste cap cand era pomenit la scoald nu-
mele intemeietorului acestui oras, ca si cum n-ar fi avut
legdturd si cu ea. lar lumea avea sd-si aducd aminte de
toate astea si dupd ce au disparut gemenele. Cum Desiree
nu-si dorise niciodatd sd faca parte din orasul care era
mostenirea ei. Cum considera ca poti da deoparte istoria
asa cum dai deoparte mana cuiva de pe umadr. Poti sa
evadezi dintr-un oras, dar nu poti sa scapi de legaturile
de sange. Gemenele Vignes credeau, cumva, ca pot face
si una, si alta.

13
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Cu toate astea, dacd s-ar fi plimbat prin orasul pe care
si-l imaginase candva, Alphonse Decuir ar fi fost incantat
sd le vadd pe strd-stra-strd-stranepoatele lui: doud fete cu
pielea deschisa ca laptele, ochi cdprui si par ondulat. S-ar
fi minunat de ele. Copiii erau desdvarsiti, comparativ cu
pdrintii lor. Ce putea sd fie mai uimitor de-atat?

Gemenele Vignes disparuserd pe 14 august 1954,
dupd seara de dans organizatd de Ziua Orasului. Toatd
lumea avea sd-si dea seama mai tarziu cd acesta fusese
planul lor de la bun inceput. Stella, mai isteatd, antici-
pase corect cd nimeni n-avea sa fie atent in momentul
acela. Cu totii statusera mult in soare la gratarul din
centrul orasului, unde Willie Lee, mdcelarul, rumenise
coaste, fleici si carnati. Apoi ascultaserd discursul pri-
marului Fontenot, parintele Cavanaugh binecuvantase
mancarea, in timp ce copiii deja se agitau, alegand pielea
de pe bucadtile de pui rumenite din farfuriile pe care le
tineau in maini pdrintii lor atenti la rugdciune. Fusese o
dupd-amiaza lungd, cu tot felul de festivitati la care can-
tase trupa invitatd, iar ziua avea sd se incheie cu o searad
de dans in sala de sport a scolii. Apoi oamenii in toata
firea aveau sa se intoarcd acasd impleticindu-se dupd prea
multe pahare de punci de-al lui Trinity Thierry si dupa
cele cateva ore petrecute in scoald, care ii facusera sd-si
aminteascd cu drag de vremurile 1n care erau tineri.

In oricare altd noapte, Sal Delafosse ar fi aruncat
poate o privire pe fereastrd si ar fi vazut doua fete care
mergeau pe strada sub razele lunii. Adele Vignes ar fi
auzit podeaua scartaind. Chiar si Lou LeBon le-ar fi vazut
pe gemene prin geamurile murdare ale restaurantului
cand inchidea. Dar de Ziua Orasului, Lou’s House Egg se
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inchisese devreme. Iar Sal, simtindu-se dintr-odatd plin
de energie, sarbdtorise in pat cu sotia lui. Adele dormea
dusd, dupd atatea pahare de punci, visand cum dansa
cu sotul ei la reuniunea colegilor de scoald. Asa cd ni-
meni nu le vazuse pe gemene furisandu-se, exact asa cum
planuisera.

Nu fusese ideea Stellei — in acea ultima vara, Desiree
fusese cea care hotdrase sa fuga amandoud dupa picnic.
Ceea ce, poate, nu ar fi trebuit sa fie deloc surprinzator.
Nu ea le spusese, ani de zile, tuturor celor care o ascul-
tau ca de-abia astepta sa plece din Mallard? Cel mai des
ii spusese Stellei, care o suporta cu rabdarea unei fete
obisnuite de mult sd audd povesti despre iluzii. Pentru
Stella, ideea de a pleca din Mallard era la fel de fantezista
ca un zbor spre China. Era posibil, dar nu-si imagina ca
o sd si facd asa ceva. In schimb, Desiree visase mereu la
o viatd in afara acestui ordsel de fermieri. Cand fusese cu
Stella la cinematograful din Opelousas ca sa vadd Vacantd
la Roma, abia dacd reusise sd auda dialogul personajelor
din cauza copiilor de culoare de la balcon, care, galagiosi
si plictisiti, aruncaserd cu floricele in albii din randurile
de jos. Dar, tinandu-se bine de balustrada si transfigurata,
isi imaginase cd plutea deasupra norilor spre un loc inde-
partat, precum Parisul sau Roma. Nu fusese nici macar in
New Orleans, care era la doar doud ore de mers.

— Nu v-asteaptd nimica bun in lume, le zicea mereu
mama lor, ceea ce bineinteles cd pe Desiree o fdcea sd-si
doreascd si mai mult sd plece de acolo.

Gemenele o cunosteau pe Farrah Thibodeaux, o fatd
care plecase din oras in urmd cu un an, si totul pdruse
cat se poate de simplu. Cat de greu putea fi dacd Far-
rah, care era doar cu un an mai mare decat ele, reusise?
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Desiree visa sd scape din ordselul dsta si sd devind actritd.
Jucase intr-o singurd piesd — in Romeo si Julieta, in clasa
a noua —, dar cand se aflase pe scend, crezuse pentru o
clipd cd Mallard nu era chiar cel mai plicticos ordsel de
pe cuprinsul Americii. In timp ce colegii o aplaudau, iar
Stella se pierduse in intunericul sdlii, Desiree se simtise
pentru prima datd ea insdsi, nu o sord geamana, o ju-
madtate dintr-o pereche incompletd. Dar anul urmator
pierduse, in favoarea fiicei primarului, rolul Violei din A
doudsprezecea noapte, caci tatdl fetei facuse in ultima clipa
o donatie in beneficiul scolii. Dupd o seard in care statuse
bosumflatd in culise, in timp ce Mary Lou Fontenot zam-
bea larg si saluta publicul, i spusese surorii ei cd de-abia
astepta sd plece din Mallard.

— Asa zici mereu, 1i spuse Stella.

— Pentru cd asa si este.

Dar nu era chiar asa. De fapt, nu ura Mallardul, ci se
simtea mai degrabd sufocatd din cauza cd era un oras atat
de mic. Batdtorise aceleasi drumuri de tard toatd viata
ei; isi gravase initialele pe aceleasi bdnci in care stdtuse
candva si mama ei si in care aveau sd stea intr-o zi si
copiii ei, trecandu-si degetele peste scrijeliturile pe care
le 1dsase ea in urma. Iar scoala rdamadsese in aceeasi clddire
in care era dintotdeauna, cu toate clasele la un loc, asa ca
nici mdcar faptul cd se mutase la Liceul Mallard nu i se
paruse vreun progres, ci doar un pas mai incolo pe cori-
dor. Si poate cd ar fi reusit sd treacd peste toate astea daca
n-ar fi fost toatd lumea obsedatd de culoarea pielii. Syl
Guillory si Jack Richard, care se certau in frizerie, fiecare
sustinand cd sotia lui avea pielea mai albd. Sau mama ei,
care 1i striga mereu sa poarte pdldrie; sau oamenii care
credeau tot felul de lucruri absurde, cum ar fi ca daca beai
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cafea sau mancai ciocolata cand erai insdrcinatd, aveai sa
nasti un copil negru. Iar tatdl ei avea pielea atat de des-
chisd la culoare, incat, dacd te uitai pe partea interioara a
bratului lui Intr-o dimineatd friguroasd, i vedeai venele
albdstrui. Dar nimic din toate astea n-a mai contat cand
au venit bdrbatii aceia albi dupd el, asa cd de ce ar mai fi
putut ei sd-i pese de culoarea pielii?

Abia dacd si-1 mai amintea, ceea ce o speria un pic.
Pentru ea, tot ce se intamplase inainte de moartea lui
pdrea o simpld poveste pe care o auzise. O vreme in care
mama ei nu se trezea in zori ca sa faca menaj in casele
albilor si nu lua in weekenduri haine la spalat, pe care
apoi le imprdstia prin toatd sufrageria. Gemenelor le pla-
cea sd se ascundd dupd cuverturi si cearsafuri, pand cand
Desiree si-a dat seama cat de umilitor era sd aibd casa
plind de lucrurile murdare ale unor strdini.

— Dacd ar fi adevdrat, atunci ai face ceva in privinta
asta, zicea Stella.

Dintotdeauna fusese atat de pragmatica! Duminica
seara isi cdlca hainele pentru toatd sdptdmana urmad-
toare, spre deosebire de Desiree, care se grabea in fiecare
dimineata sd-si gdseascd o rochie curatad i sd-si termine
de fdcut temele pe caietele mototolite de pe fundul
ghiozdanului. Stellei 1i pldcea la scoald. Avea note mari
la aritmeticd incd de la gradinitd, iar in clasa a zecea
domnisoara Belton o ldsase chiar sd le predea cateva
lectii celor din clasele mai mici. li ddduse o carte veche
de matematicd pe care o avea de pe vremea cand invata
la colegiul Spelman, iar Stella statuse cateva saptamani
in pat incercand sd descifreze formele ciudate si sirurile
lungi de numere dintre paranteze. Desiree rdsfoise o data
cartea, dar toate ecuatiile i se pdreau scrise intr-o limba
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necunoscutd. Stella i-o luase repede inapoi, ca si cum
Desiree, numai uitdndu-se prin ea, ar fi reusit cumva sa
o murddreasca.

Stella voia sa devina profesoara la Liceul Mallard
intr-o buni zi. In schimb, de fiecare datd cand isi ima-
gina cum avea sd arate viitorul ei in Mallard, cum viata
urma sd-si vada de drum ca intotdeauna, Desiree simtea
cd parcad cineva o strangea de gat. Iar cand incepea sd
vorbeasca de plecare, Stella nu voia nici sa discute.

— Nu putem s-o abandondam pe mama, spunea ea me-
reu, iar Desiree, mustruluitd, nu mai zicea nimic.

Pierduse deja mult, dar asta era partea despre care nu
era nevoie sa pomeneasca.

In ultima zi din clasa a zecea, mama lor venise acasd
de la lucru si le anuntase cd niciuna nu avea sd se mai
ducd la scoald din toamna urmdtoare. Facuserd destuld
scoald, le zisese ea, asezandu-se cu grijd pe canapea ca
sd-si intindd picioarele, iar de acum trebuiau sd mun-
ceasca. Pe atunci, gemenele aveau 16 ani, asa cd ramase-
serd uimite, desi probabil cd Stella observase cd veneau
din ce in ce mai des facturi, iar Desiree poate ca se intre-
base de ce mama ei o trimisese de doud ori in ultima lund
la Fontenot ca sa ceara marire de credit. Cu toate astea,
fetele se uitau uluite si tdcute una la alta in timp ce mama
lor isi dezlega sireturile de la pantofi. Stella ardta de parca
tocmai incasase o lovitura in stomac.

— Dar pot sd muncesc si sd merg si la scoald, i zise ea.
O sd gdsesc o solutie...

— Nu poti, dragd, o intrerupse mama ei. Tre’ sa fii
acolo toatd ziua. Stiti cd nu v-as cere asa ceva dacd n-as
fi nevoitd.

fiction connection



Jumatatea dispdrutd

— Stiu, dar...

— In plus, Nancy Belton te-a pus si le predai elevilor.
Ce-ai mai avea tu nevoie sd inveti?

Le gdsise deja de lucru intr-o casa din Opelousas
si aveau sd inceapd chiar de a doua zi de dimineata.
Desiree ura sd o ajute pe mama ei la curdtenie, sa bage
mainile in apa murdard ca sa spele vasele sau sa stea
aplecatd si sd spele pe jos, stiind cd intr-o zi degetele
aveau sd i se ingroase si sd i se incovoaie de la atata
frecat hainele albilor. Dar mdcar nu mai trebuia sa dea
teste, sd studieze sau sd invete lucruri pe de rost, nu
mai trebuia sa fie atenta la cursurile care o plictiseau de
moarte. Acum era adult. Viata avea sd inceapd cu ade-
varat de-abia de-acum. Dar in timp ce pregdteau cina,
Stella rdmase tdcutd si posomoratd, spaland morcovii in
chiuveta.

— Mad gandeam..., incepu ea. Cred cd tocmai ma gan-
deam...

Voia sa mearga la facultate intr-o buna zi si, binein-
teles, o sd fie admisd la Spelman, Howard sau oriunde ar
fi vrut ea. Gandul cd Stella urma sa se mute in Atlanta sau
in Washington, D.C. fdrd ea o ingrozise dintotdeauna pe
Desiree. Asa cd acum era cumva usuratd; Stella nu mai
putea sd plece si s-0 lase in urm3. Ins¥ nu-i plicea si-si
vada sora supadrata.

— Tot o sd poti sd te duci, ii zise Desiree. Dar mai tarziu.

— Cum? Trebuie sd termin liceul intai.

— Pdi, poti sd-1 termini atunci. Cursuri la seral sau ceva
de genu’. Nici n-o sd-ti dai seama ce repede o sd termini,
stii c-o sd reusesti.

Stella tacu din nou, in timp ce tdia morcovii pentru
tocdnitd. Stia cat de disperatd era mama lor si nu avea
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sa-i conteste decizia. Dar era atat de ravdsitd, cd 1i scapa
cutitul din mand si se tdie la deget.

— La naibal! zise ea in soaptd, facand-o pe Desiree sd
tresara.

Stella nu injura aproape niciodatd, mai ales cand
mama lor era prin preajma si putea sd o audd. Scapa
cutitul din mand, iar din ardtator incepu sa-i curga un
firisor rosu de sange. Fard sd mai stea pe ganduri, Desiree
ii lud degetul si-1 bdgd in gurd, asa cum fdcea cand erau
mici si Stella nu se mai oprea din plans. Stia cd acum erau
mult prea mari pentru asa ceva, insd tinu mai departe
degetul Stellei in gurd, simtind gustul metalic al sangelui.
Stella se uita la ea fara sa zica nimic. Ochii i se umezisera,
dar nu plangea.

— Ce scarbos, i zise ea, dar nu-si retrase degetul.

Toatd vara aceea, fetele luard in fiecare dimineatd
autobuzul spre Opelousas, unde se prezentau la lucru
intr-o casd albd imensd, ascunsd dupa niste porti de fier
decorate cu lei din marmura albd. Privelistea pdrea asa
de absurdd, cd Desiree izbucnise in ras prima datd cand
ii vdzuse, dar Stella privise precautd, ca si cum leii ar fi
putut sd se trezeascd la viatd si s-o atace. Cand mama
lor le anuntase cd le gdsise de lucru, Desiree stiuse ca
trebuie si fie vorba despre o familie bogata de albi. Insd
nu se asteptase la o casd ca asta: un candelabru de cristal
atarnat de un tavan atat de inalt, ca trebuia sd urce pana
pe ultima treaptd a scdrii ca sd-1 poatd sterge de praf; o
scara atat de lungd si spiralatd, incat o lua ameteala cand
stergea balustrada; o bucdtdrie spatioasd, unde spdla po-
deaua trecand pe langd niste aparate care pdreau atat de
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sofisticate si fanteziste, cd nici nu-si putea da seama cum
functionau.

Uneori o pierdea pe Stella si trebuia sd o caute — i
venea s-o strige, dar 1i era fricd sd-si audd vocea reverbe-
rand in tavanele acelea inalte. Odatd o gasise stergand
de praf mdsuta de toaletd din dormitor, pe care se aflau
sticlute cu lotiuni, si uitindu-se melancolicad in oglindd,
de parcad ar fi vrut sd se aseze pe scaunul capitonat si
sd-si dea cu o cremd parfumatd pe maini, cum ar fi facut
Audrey Hepburn. S se admire pur i simplu, ca $i cum ar
fi trdit Intr-o lume in care femeile chiar faceau asa ceva.
Dar vazand reflexia lui Desiree in spatele ei, Stella isi
mutd repede privirea, aproape rusinatd sa fie surprinsa
dorindu-si ceva.

Familia la care lucrau se numea Dupont. Sotia, cu
pdrul blond si matdsos, stdtea toatd dupd-amiaza fdra
sd facd nimic, mereu adormitd si plictisitd. Sotul lucra
la St. Landry Bank & Trust. Aveau doi bdieti care se in-
ghionteau mereu in fata televizorului color — Stella
nu mai vdzuse pand atunci un televizor color — si un
bebelus fird pir si cu colici. In prima lor zi de lucru,
doamna Dupont le studie pentru o clipd, dupd care i
spuse absentd sotului ei:

— Ce fete dragute! Si ce piele deschisa la culoare au,
nu-i asa?

Domnul Dupont incuviintd tdcut. Era un bdrbat ne-
indemanatic care purta niste ochelari rotunzi cu lentilele
atat de groase, incat ochii parca ii erau doua margele. De
fiecare datd cand trecea pe langa Desiree, ldsa capul in jos
ca si cum ar fi vorbit de unul singur.

— Mai zi-mi o datd, tu care esti? o intreba el.
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